Поэты военной поры: К. Кулиев
«Был пахарем, солдатом и поэтом»
Так написал о себе в одном из стихотворений народный поэт Кабардино-Балкарской республики Кайсын Кулиев. «Наш Кайсын» - так, почтительно и ласково, называла его вся Балкария. Порой в этих двух словах проскальзывала нотка печали и благодарности: «О-о, наш Кайсын…» Его стихи, положенные на музыку, звучали в исполнении Аллы Пугачёвой и Дмитрия Хворостовского, он был дружен с Борисом Пастернаком и Константином Симоновым, а Чингизу Айтматову помог издать его первую книгу.
Многие строчки из стихов Кайсына Кулиева стали афоризмами. «Легко любить все человечество – попробуй, полюби соседа», «Каждая пуля на войне поражает одну цель – сердце матери», «Добро должно быть с кулаками», «Будь достойным горя», «Настоящее слово стоит скакуна», «Мир и радость вам, живущие»...
Поэзия Кайсына Кулиева – символ стойкости, мужества и благородства, преданности своей земле. Фронтовик, орденоносец, он испытал все, что перенес его народ.
Жизнь! С тобой в часы веселья чистого
Пил вино и пел что было голосу.
На пирах отплясывал неистово,
Пятерней назад отбросив волосы.
Но война сковала землю стужею,
Жизнь, печаль пришла к тебе нежданная.
Я, твой верный сын, беру оружие.
Боль твоя моею стала раною.
Мать моя! Вмещает сердце воина
Песнь твою, и пляску, и страдания,
И любовь сыновняя удвоена
Материнской сединою раннею.
«Я не поэт, я стихотворец. Поэты – это Пушкин и Лермонтов», – любил говорить Кайсын Кулиев. С детства балкарский мальчишка не мыслил себя без поэзии. Многие односельчане считали его блаженным – что бы Кайсын ни делал, он постоянно бормотал стихи, свои или прочитанные в книгах.
В годы войны молодой балкарский поэт сражался с врагом в составе парашютной части, получил ранение под Орлом, потом уехал на Сталинградский фронт военным корреспондентом.
Если суждено домой прийти опять,
Если не сгорит судьбы моей звезда,
Знаю, многих мне не встретить, не обнять,
Многие ушли из дома навсегда.
Бурки их теперь повиснут на стене,
Выцветут от слез глаза их матерей...
Что окупит кровь погибших на войне,
Кто вернет стране ушедших сыновей?
И услышу я веселый звон зерна,
И влюбленных смех, и тихий шум хлебов...
Пали храбрецы, заплатив сполна
Гибелью — за жизнь, кровью — за любовь!
Шли бои под Симферополем. В одном из крымских селений Кайсын получил письмо от матери и сестер, которые писали, что они находятся “вдали в степях”… С другом – земляком Алимом Кешоковым, тоже писателем, они пошли на татарское кладбище и там, упав в траву, горько плакали. Тогда-то Кайсын впервые и приказал себе: “Будь достойным горя!”
Алим Кешоков вспоминал: «Кайсына ранило под Севастополем, я тащил его на себе в госпиталь. Кровь его залила мне одежду так, что невозможно было разобраться, чья она - моя или друга. Его уложили в полуторку вместе с двумя десятками таких же, как он, раненых. Я уже простился с ним, и вдруг Кайсын срывает с себя плащ-накидку и бросает мне: «Носи на здоровье»...
Первую боевую награду – орден Отечественной войны II степени – Кайсын получил в госпитале.
Я на войне увидел тьму смертей,
Дым городов, свалившиеся своды,
Протянутые руки у детей —
Большое горе моего народа.
«Закрой глаза!» — твердил себе порой,
Чтоб отдохнуть, чтоб позабыть об этом.
Но так нельзя. Прости, читатель мой!
Невидящий не может быть поэтом.
В госпитале, в 1944 году, Кайсын Кулиев впервые услышал о принудительном переселении балкарцев в Среднюю Азию. Сначала он отказывался верить, однако вскоре выяснилось, что это действительно так. Он получил весточку от соотечественника-фронтовика Керима Отарова, тоже поэта. В письме было сказано: «Домой не езди, наших никого там больше нет…»
Потом Кайсын сам скупо рассказывал, что вернувшись из госпиталя, поднялся в родной аул, поплакал над остывшим родительским очагом и отправился за своими, в Киргизию. Быть со своим народом в радости и горе – в этом весь Кайсын. И до последней своей минуты Кайсын благодарил судьбу:
...Спасибо, что за все мои грехи
Меня ты не лишила дара слова,
Что ветром разнесенные стихи
Ты помогла собрать и вспомнить снова.
Балкарцам разрешили вернуться на родину в 1956-ом. Двенадцать лет Кайсын не видел родную землю. Когда показались мощные хребты Кавказа, по щекам поэта покатились предательские слезы. Пятилетний Эльдар Кулиев впервые увидел землю предков.
Родное село Кулиева Эльтюбю так и не было восстановлено, и всю оставшуюся жизнь Кайсын прожил в селе Чегем. Сейчас улица, на которой под огромным орехом находятся и его последнее жилище (ныне Дом-музей Кулиева), и могила поэта, носит его имя. Дважды в год, в день рождения и день смерти Кайсына Кулиева, тысячи людей собираются с цветами у памятника в Нальчике, где делятся воспоминаниями о нем и читают его стихи.
В глаза мои смотри.
Увидишь в них
Тоску друзей, погибших в день осенний.
В глаза мои смотри.
В них горе нив,
Впитавших кровь пожаров и сражений.
Смотри в мои глаза,
Увидишь в них,
Как солнце, отраженное в росинке,
Испытанное мужество живых,
Смерть побеждавших в страшном поединке.
